

**De que nada se sabe**

J.L.Borges

La luna ignora que es tranquila y clara  
Y ni siquiera sabe que es luna;  
La arena, que es la arena. No habrá una  
Cosa que sepa que su forma es rara.  
Las piezas de marfil son tan ajenas  
Al abstracto ajedrez como la mano  
Que las rige. Quizá el destino humano  
De breves dichas y de largas penas  
Es instrumento de Otro. Lo ignoramos;  
Darle nombre de Dios no nos ayuda.  
Vanos también son el temor, la duda  
Y la trunca plegaria que iniciamos.  
¿Qué arco habrá arrojado esta saeta  
que soy? ¿Qué cumbre puede ser la meta?

Y que mis venas no terminan en mí  
Sino en la sangre unánime  
De los que luchan por la vida,  
El amor,  
Las cosas,  
El paisaje y el pan,  
La poesía de todos.

**La sangre de [otros]**

Gioconda Belli

**Comment:** De "Poetry like Bread",  
p.128

Leo los poemas de los muertos  
Yo que estoy viva  
Yo que viví para reírme y llorar  
Y gritar Patria Libre o Morir  
Sobre un camión  
El día que llegamos a Managua.

Leo los poemas de los muertos,  
Veo las hormigas sobre la grama,  
Mis pies descalzos,  
Tu pelo lacio,  
Espalda encorvada sobre la reunión.

Leo los poemas de los muertos  
Y siento que esta sangre con que nos  
amamos,  
No nos pertenece.

**Como tú**

Roque Dalton

Yo, como tú,  
Amo el amor, la vida, el dulce encanto  
De las cosas, el paisaje  
Celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle  
Y río por los ojos  
Que han conocido el brote de las lágrimas.

Creo que el mundo es bello,  
Que la poesía es como el pan, de todos.

**No tan alto**

Pablo Neruda

De cuando en cuando y a lo lejos  
Hay que darse un baño de tumba.

Sin duda todo está muy bien  
Y todo está muy mal, sin duda.

Van y vienen los pasajeros,  
Crecen los niños y las calles,  
Por fin compramos la guitarra  
Que lloraba sola en la tienda.

Todo está bien, todo está mal.

Las copas se llenan y vuelven  
Naturalmente a estar vacías  
Y a veces en la madrugada,  
Se mueren misteriosamente.

Las copas y los que bebieron.

Hemos crecido tanto que ahora  
no saludamos al vecino  
Y tantas mujeres nos aman  
Que no sabemos cómo hacerlo.

Qué ropas hermosas llevamos!  
Y qué importantes opiniones!

Conocí a un hombre amarillo  
que se creía anaranjado  
y a un negro vestido de rubio.

Se ven y se ven tantas cosas.

Vi festejados los ladrones  
Por caballeros impecables  
Y esto se pasaba en inglés.  
Y vi a los honrados, hambrientos,  
Buscando pan en la basura.

Yo sé que no me cree nadie.  
Pero lo he visto con mis ojos.

Hay que darse un baño de tumba  
y desde la tierra cerrada  
Mirar hacia arriba el orgullo.

Entonces se aprende a medir.  
Se aprende a hablar, se aprende a ser.

Tal vez no seremos tan locos,  
Tal vez no seremos tan cuerdos.  
Aprenderemos a morir.  
A ser barro, a no tener ojos.  
A ser apellidado olvidado.

Hay unos poetas tan grandes  
Que no caben en una puerta  
Y unos negociantes veloces  
Que no recuerdan la pobreza.  
Hay mujeres que no entrarán  
Por el ojo de una cebolla  
Y hay tantas cosas, tantas cosas,  
Y así son, y así serán.

Si quieren no me crean nada.

Sólo quise enseñarles algo.

Yo soy profesor de la vida.  
Vago estudiante de la muerte  
Y si lo que sé no les sirve  
No he dicho nada, sino todo.

**Viento, agua, pedra** Octavio Paz

**Comment:** De extravagario.

El agua horada la piedra,  
El viento dispersa el agua,  
La piedra detiene al viento.  
Agua, viento, piedra.

El viento esculpe la piedra,  
La piedra es copa del agua,  
El agua escapa y es viento,  
Piedra, viento y agua.

El viento en sus giros canta,  
El agua al andar murmura,  
La piedra inmóvil se calla.  
Viento, agua, piedra.

Uno es otro y es ninguno:  
Entre sus nombres vacíos  
Pasan y se desvanecen  
Agua, piedra, viento

**Comment:** P.294, Lo mejor de O.P.

**Ay que no hay**

Mario Benedetti

No hay ángeles  
No hay dios

No hay cielo  
No hay regreso

Sin embargo  
Y sin duda  
Hay sueños como ángeles  
Hay miedos como dios  
Hay cielos como cielo

Sin embargo  
Y sin duda  
Lo que no hay  
Es regreso.

**Hasta mañana**

M.B.

Voy a cerrar los ojos en voz baja  
Voy a meterme a tuestas en el sueño.  
En este instante el odio no trabaja

Para la muerte, que es su pobre dueño  
La voluntad suspende su latido  
Y yo me siento lejos, tan pequeño

Que a Dios invoco, pero no le pido  
Nada, con tal de compartir apenas  
Este universo que hemos conseguido

Por las malas y a veces por las buenas.  
¿Por qué el mundo soñado no es el mismo  
que este mundo de muerte a manos llenas?

Mi pesadilla es siempre el optimismo:  
Me duermo débil, sueño que soy fuerte,  
Pero el futuro aguarda. Es un abismo.

No me lo digan cuando me despierte.

**HOMBRE PEQUEÑITO**, Alfonsina Storni

Hombre pequeño, Hombre pequeño,  
Suelta a tu canario, que quiere volar ...  
Yo soy el canario, hombre pequeño  
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeño,  
Hombre pequeño que jaula me das  
Digo pequeño porque no me entiendes,  
Ni me entenderás.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto  
Abreme la jaula que quiero escapar;  
Hombre pequeño, te amé media hora.  
No me pidas más.

**DOS CUERPOS .**

Octavio Paz

Dos cuerpos, frente a frente  
Son a veces dos olas  
Y la noche es océano.

Dos cuerpos, frente a frente  
Son a veces dos piedras  
Y la noche desierto.

Dos cuerpos, frente a frente  
Son a veces raíces  
En la noche enlazadas.

Dos cuerpos, frente a frente  
Son a veces navajas  
Y la noche relámpago.

Dos cuerpos, frente a frente  
son dos astros que caen  
en un cielo vacío.

**Comment:** De "Contra los puentes levadizos", p.449 de Inventario

**Comment:** De "Próximo prójimo", p.487 de Inventario.

**Poemas II y III** de Cuarto de hotel, de  
Calamidades y milagros. Octavio Paz

**Comment:** P.33-34, Lo mejor de  
Octavio Paz.

Roza mi frente con sus manos frías  
El río del pasado y sus memorias  
Huyen bajo mis párpados de piedra.  
No se detiene nunca su carrera  
Y yo, desde mí mismo, lo despido.  
¿Huye de mí el pasado?  
¿Huyo con él y aquel que lo despide  
es una sombra que me finge, hueca?  
Quizá no es él quien huye: yo me alejo  
Y él no me sigue, ajeno, consumado.  
Aquel que fue se queda en la ribera.  
No me recuerda nunca ni me busca,  
No me contempla ni despide:  
Contempla, busca a otro fugitivo.  
Pero tampoco el otro lo recuerda.

No hay antes ni después. ¿Lo que viví  
Lo estoy viviendo todavía?  
¡Lo que viví! ¿Fui acaso? Todo fluye:  
lo que viví lo estoy muriendo todavía.  
No tiene fin el tiempo: finge labios,  
Minutos, muerte, cielos, finge infiernos,  
Puertas que dan a nada y nadie cruza.  
No hay fin, ni paraíso, ni Domingo.  
No nos espera Dios al fin de la semana.  
Duerme, no lo despiertan nuestros gritos.  
Sólo el silencio lo despierta.  
Cuando se calle todo y ya no canten  
La sangre, los relojes, las estrellas,  
Dios abrirá los ojos  
Y al reino de su nada volveremos.